Jean-Yves Leloup 


l'évidence 
de l’invisible 


anamnèse essentielle 


TABLE 


“Anamnèse essentielle” 7 
Lévidence de l’invisible 18 
OR 2 
“Ta, l’Insaisissable est 14 un. 25 
“LA, l'Être est IA” ice 26 
LE LES APS una 29 
RE n 3) 
RS a 40 
“Là, Nous sominiés Ainsi 50 
Phénoménologie et ontologie du “nous” 57 
Elohim, un “Nous” et un “Nom” divin... 61 
CL OS 63 
“Ta, l’Insaisissable est 14”... 71 


Quel regard sommes-nous, c'est-à-dire dans quel 
MONde VIVONSHOLS Li ssssnssnierisscialniases 73 


L'Invisible fumiène..sssssssesssdisesemimun 70 


“ANAMNÈSE ESSENTIELLE” 


L'anamnèse qu'on traduit généralement par sou- 
venir ou par remémoration est une pratique qu'on 
retrouve dans différents domaines : 

— En médecine, il s'agit de retracer l’histoire 
d'une maladie, les antécédents traumatiques ou 
médicaux, l'historique qui pourrait conduire à 
la douleur dont se plaint le patient, les résultats 
des différentes explorations déjà faites et les trai- 
tements entrepris. 

— En psychologie ou en psychanalyse, c’est 
l’histoire même du sujet, le sujet étant considéré 
comme la somme de cette histoire, de ses trau- 
matismes, de ses symptômes et de leur résolution 
aléatoire inaccomplie. 

— Dans la liturgie chrétienne, il s’agit de ce 
moment où on fait mémoire de la passion, de 
la mort et de la résurrection du Christ et de Sa 
présence réelle et vivante, “avec nous jusqu'à la 
fin du monde” à travers les gestes de la “com- 
munion du pain et du vin, corps et sang, par- 
tagés. 


Avant de parler de l’anamnèse essentielle chez 
les Thérapeutes d'Alexandrie, il est bon de rappe- 
ler que Freud dans Moïse et le monothéisme définit 
l’inconscient comme une mémoire : 

“Tout ce qu'un enfant de deux ans a déjà pu 
voir sans le comprendre peut bien ne jamais reve- 
nir à sa mémoire, sauf dans ses rêves. Le traite- 
ment analytique seul sera capable de lui faire 
connaître ces événements. Mais, à un moment 
donné, ces derniers [...] peuvent surgir dans la 
vie du sujet, lui dicter ses actes, déterminer ses 
sympathies ou ses antipathies et souvent déci- 
der de son choix amoureux [...]. Léloignement 
dans le temps est ici le facteur essentiel en ce qui 
concerne cet état spécial de la mémoire que nous 
appelons « inconscient! ».” 

Pour les Thérapeutes d'Alexandrie, l’anam- 
nèse essentielle est la remémoration incessante 
à travers une attention, une respiration, une invo- 
cation, de la présence de l’Infini (Vie-Conscience- 
Amour). 

Cette Présence n'est pas présence de quelqu'un 
ou de quelque chose mais Présence originelle de 


1. Sigmund Freud, Moïse et le monothéisme, Gallimard, 1948, 
p. 169-170. 


tout être, sujet ou objet ; cette présence de l’Infini 
peut être appelée “présence de Dieu”. 

Pour Philon d'Alexandrie et les anciens Thé- 
rapeutes, Dieu est “plus qu'Être”, meilleur que 
le Bien, au-delà de l’'Un, au-delà de tout. Dieu 
est 20-thing, “pas une chose”, l’Être n’est pas “un 
être”, c'est de l’espace, de la clarté, c'est ce qui 
demeure entre nous, entre tout, le Rien, #0-thing, 
le “pas une chose” d’où naissent toutes les choses. 

Il y a en nous, en tout être, un espace, une 
liberté, un silence qu’il faut préserver. C’est ce que 
nous avons de plus précieux, c’est peut-être aussi 
ce qu'il y a de plus fragile dans l’univers. “Nous 
avons à prendre soin de Dieu pour qu'il ne meure 
pas”, disait Etty Hillesum. 

Le Thérapeute, selon Philon d'Alexandrie, est 
au service de cette vision. Avant toute chose il 
prend soin d’éveiller notre regard intérieur, capa- 
ble de voir “ce qui est” dans “ce qui passe”. Il nous 
ramène de l’existentiel à l’essentiel, cet essentiel 
qui n'est pas une essence abstraite ou un “arrière- 
monde”, mais la Vie de notre vie, le Souffle de 
notre souffle, la Conscience de notre conscience, 
l’'Être de notre être — là est la soteria, qu’on tra- 
duit par “santé” ou encore par “salut”, la “Grande 
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Santé”. 


Dans les traditions orientales, il est dit qu'a- 
vidya, ignorance, est la source de tous les maux, 
aussi bien physiques que psychiques et cosmiques. 
A-vidya veut dire exactement la même chose qu’4- 
théos, “absence de vision”. L'ignorance n'est pas 
seulement manque de savoir mais méconnaissance 
de soi et du Soi, oubli de l’Être (brzhman) qui 
nous fait être. On ne parlera pas alors seulement 
de santé ou de salut, quand par la reconnaissance 
on retrouve notre intimité avec le Soi, avec le Réel 
infini, on parlera d’Éveil, de sortie de l’ignorance 
use de notre malheur, c’est-à-dire de notre iden- 
tification avec notre “être-pour-la-mort”, être- 
pour-la-mort qu'il ne s’agit pas de nier, puisqu'il 
est lui-même une manifestation de l’Être non créé, 
non né. En prendre soin, c’est cesser de l’idolâtrer 
ou de le mépriser et lui rendre sa transparence, 
son caractère ontophanique ou théophanique. 

Quand les anciens Thérapeutes ou les sages de 
l'Inde parlent des athées et des ignorants, ce n’est 
pas pour les juger ou les condamner, mais pour les 
inviter à aller plus loin, à faire un “pas de plus”, 
un pas au-delà de leurs représentations d’eux- 
mêmes et du monde, un pas au-delà des images 
et des symptômes dans lesquels ils se sentent arré- 
tés. Les Thérapeutes ne peuvent évidemment rien 
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faire pour ceux qui se complaisent dans leur igno- 
rance ou qui font de cette ignorance la condition 
même de l’homme et ne veulent à aucun prix en 
sortir, la conscience de l’absurdité de leur vie leur 
apparaissant comme la plus grande lucidité et la 
plus haute connaissance. 

“Reconnaître qu'on est malade, c’est la moitié 
de la guérison” dit-on : reconnaître qu'on ne voit 
pas, c'est le commencement de la vision, recon- 
naître son athéisme, au sens étymologique, peut 
être le premier pas vers Dieu. Savoir qu'on ne sait 
rien, c’est le commencement de la sagesse. C’est 
peut-être aussi la fin, mais il ne faut pas con- 
fondre ignorance stupide et “docte ignorance” ; 
le silence de celui qui n'a rien à dire nest pas le 
silence de celui qui pense avoir suffisamment parlé 
et qui peut désormais se taire. Il faudrait distin- 
guer l’athéisme de l’ignorant, qui ne croit pas en 
Dieu, et l’athéisme du mystique, qui ne croit pas 
en “un” Dieu, mais qui adhère à ce “Dieu au-delà 
des dieux”, dont parlent Philon d'Alexandrie et 
ses successeurs. 

On retrouve cette pratique de l’anamnèse chez 
les Thérapeutes de Todtmoos-Rütte, inspirés par 
Graf Dürckheim et Maria Hippius dans ce qu’ils 
ont appelé la “psychothérapie initiatique”. 


Au commencement de l’anamnèse dans ce 
type de thérapie, il ne s’agit pas de se remémorer 
seulement les traumatismes, les troubles ou les 
mémoires de notre petite enfance ou de notre 
vie adulte, il s’agit de se remémorer ces moments 
“numineux”, pas toujours lumineux, où nous 
avons été touchés, par une autre dimension, une 
autre conscience, un tout autre Amour. 

Faire mémoire des heures étoilées de notre exis- 
tence n'enlève rien à l’épaisseur de notre nuit, 
mais cela nous rappelle que la lumière existe ; 
nous pouvons nous engager dans les différents 
tunnels de notre existence parce que nous savons 
déjà, nous l'avons déjà expérimenté dans ces 
moments d'ouverture en nous à “plus grand que 
nous”, nous savons que l'issue n’est pas une illu- 
sion, un songe vain. Ce n'est pas le lieu ici de rap- 
peler les occasions où peut se manifester la 
Présence de l’Étre ou de l“Ouvert” dans notre 
vie. Il s’agit simplement de rappeler la primauté 
du spirituel dans l'exercice de la thérapie chez ces 
anciens Thérapeutes. Il s’agit de prendre soin 
d'abord de “ce qui va bien” chez quelqu'un qui 
va mal, regarder en lui la santé avant la maladie, 
car c'est à partir de ce qui est sain que la guérison 
peut advenir. 


Prendre soin de Dieu dans un être humain, 
c'est reconnaître sa part de liberté, ce qui 
demeure libre en lui à l’égard de sa maladie. Il 
“n'est pas” un cancer, il “a” un cancer, épreuve 
dont il peut faire une “occasion” (kairos) de crois- 
sance ou de découverte de dimensions de lui- 
même inconnues jusqu'alors. Cela ne fait pas 
l'économie de la souffrance, mais cela lui donne 
peut-être un sens, la pire souffrance étant celle 
à laquelle on ne peut pas donner de sens. La 
logothérapie de Viktor E. Frankl nous le rap- 
pelle aujourd'hui à la suite de Philon, c'est le 
Logos qui donne sens à toute vie et à toute expé- 
rience. 

Prendre soin de l’Être infini dans un être 
humain fini et mortel, c'est le garder dans lOu- 
vert, et cela dans le corps, le psychisme et l’in- 
tellect qu'il est. Cela suppose une anthropologie 
quaternelle et non dualiste qui est celle des anciens 
thérapeutes et qui peut être celle des thérapeutes 
d'aujourd'hui. Soma, psyché, noùs, informés, ani- 
més par le preuma ; corps, âme, esprit, informés 
et animés par l'Esprit : 

— La santé du corps, c’est la transparence de 
celui-ci ou sa transfiguration par la présence du 
Souffle saint (Pneuma). 
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— La santé du psychisme (Psyché), c'est l’ouver- 
ture du cœur par la générosité, à la compassion 
et à l'amour infinis. 

— La santé de l'esprit (Mots), c'est l'éveil et l'hu- 
milité de l'intelligence ouverte à ce qui la trans- 
cende ; c'est “la Grande Santé” (Soteria) que les 
Thérapeutes du désert à la suite de Philon appel- 
leront la #heosis ou divinisation. 

La douleur, le mal de vivre, la mort sont tou- 
jours là, mais ils sont “vus” dans la clarté de Être 
et de l'Esprit, “occasions” (kairos) et “passages” 
vers cet “obscur et lumineux silence!”, Présence 
essentielle qui est notre véritable nature ouverte 
à ce que les anciens Thérapeutes appelaient non 
sans émerveillement O On — O Théos. 

Par ailleurs, étymologie du mot “anamnèse” est 
intéressante : 474 en grec indique un mouvement 
de la mémoire (mnésis) du bas vers le haut (ana). 

On retrouve ce mouvement dans le mot ana- 
lyse, délier, dissoudre (lyse) vers le haut (ana). 
La psychanalyse serait dans ce cas une sorte de 
déliement vers le haut, libération de nos mémoires 
vers le haut. 


1. Cf. Jean-Yves Leloup, Un obscur et lumineux silence. La théo- 
logie mystique de Denys l’Aréopagite, Albin Michel, 2013. 
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Un mot moins connu dans les milieux médi- 
caux mais qui demeure fondamental dans la tra- 
dition chrétienne, c’est le mot 4nastasis qu'on 
traduit généralement par “résurrection” et qui 
veut dire littéralement “posé — reposé (s#asis) dans 
la hauteur”. 

Que veut dire “vers le haut” ou “dans la hau- 
teur” ? 

Vers quelle expérience, ce symbole spatial 
peut-il nous conduire ? Vers le “haut” évoque une 
verticale, un sommet et bien sûr le ciel, l’espace, 
de la “vastitude”, le plus haut désigne à la fois la 
limite et le hors-d’atteinte. 

Le Très-haut ou le Très-bas, c’est toujours 
ce qui nous échappe, s’évade de notre prise ou 
emprise (préhension et compréhension), le hors- 
saisie : l’insaisissable, l’infiniment petit ou l’inf- 
niment grand : l'infini. 

Ainsi l’anamnèse dans son sens littéral ou 
essentiel serait une mémoire ou une remémo- 
ration de l’Insaisissable, qui “remonte” de l’in- 
conscient vers la conscience, du plus caché vers 
la plus haute et la plus simple évidence : la pré- 
sence de l’Être infini dans l'être fini que nous 
sommes, la présence de l’Infini se manifestant 
dans les moments numineux de notre histoire, 
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ces expériences ponctuelles qui à la fois nous fas- 
cinent (car il y a à pressentiment du Réel) et nous 
font peur (car il y a là remise en question de ce 
que nous prenons habituellement pour la réalité’). 

L'anamnèse essentielle est l'Éveil de la con- 
science finie à la conscience infinie qui l’informe. 
C'est la Source qui remonte à la margelle du 
puits. 

La pratique de la méditation, de l’invocation, 
de la respiration et autres supports de la remé- 
moration, est la corde et le seau par lesquels on 
“remonte” l’eau de la source, lorsque celle-ci a 
cessé de jaillir à la surface. 

“La vérité est au fond du puits” oubliée, en- 
combrée. 

La pratique c’est ce qui désencombre le men- 
tal (le puits) de toutes les mémoires ou pensées 
qui empêchent l’accès à la présence vivante de la 
vérité reconnue comme source de vie, de lumière 
et de don. 

Ce n'est pas le bonheur que nous cherchons 
mais l'essence du bonheur. Le bonheur est péris- 
sable et c’est cela son malheur. La joie sans jus- 
tification et le malheur sans consolation nous 


1. C£. Jean-Yves Leloup, Manque et plénitude, Albin Michel, 1994. 
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rapprochent de cette essence qui ne doit rien au 
temps quil fait ni au temps qu'il faut. 

Comment être sensible à ce qui ne se sent pas ? 
Demeurer attentif à l’insaisissable ? Ne séparer 
aucune chose de son fond et de sa surface invi- 
sible ? Tel est le propos et la pratique de l’anam- 
nèse essentielle. 

Toucher le silence évident qui est avant toute 
pensée de bonheur ou de malheur, avant toute 
affirmation de sens ou d’absurdité à propos de 
notre existence. 

Ce silence qui est avant toute image ou repré- 
sentation de Dieu. 

Ce silence qui nous sauve et qui nous juge 
avant que soit évoquée toute notion de jugement 
ou de salut. Toucher cet impalpable espace où s'af- 
fament et se rassasient nos inspirs et nos expirs, 
se souvenir de l'essence insubstantielle que nous 
sommes, notre liberté qui est avant toute issue et 
toute délivrance. Lumière insoumise, évidence 
tranquille et salvatrice, là, devant, derrière, entre, 
... NOS YEUX. 


L'ÉVIDENCE DE L'INVISIBLE 


Voir la lumière qui est là, devant nos yeux, 
voir la lumière qui est là, derrière nos yeux, 
c'est voir l'évidence, 

l'évidence de l’invisible, de l’insaisissable. 

Ce n'est pas être athée, ni croyant, 

c'est être voyant, 

éveillé. 

Voir toutes choses qui apparaissent dans la 
lumière et toutes choses qui disparaissent dans 
la lumière, 

c'est voir l'évidence, 

l'évidence de l’impermanence, du transitoire 
ou du devenir. 

Ce n'est pas être athée, ni croyant, 

c'est être voyant, 

éveillé. 

Tout le monde n'est pas athée, 

tout le monde n'est pas croyant, 

tout le monde ouvre et ferme les yeux, 

tous sont voyants, tous sont éveillés. 


Voir la conscience qui est “là”, avant toute 
pensée 

et au-delà ou après toute pensée, 

c'est voir l'évidence, 

c'est être conscient de la Conscience. 

La conscience insaisissable, 

être devant cette évidence, 

c'est être ni athée ni croyant, 

ni contre ni pour, 

c'est être voyant, 

éveillé. 

Voir toutes pensées qui apparaissent dans 
la conscience et qui disparaissent dans son si- 
lence, 

ce n'est pas être saint ou sage, 

c'est simplement observer. 

Tout le monde n'est pas saint. 

Tout le monde n’est pas sage. 

Tout le monde est observant, 

l'attention suffit. 


Éprouver la vie qui est là, avant l’inspir et 
après l’expir, 

c'est éprouver l'évidence 

l'évidence de la vie, invisible, insaisissable, 
Source de tout ce qui est et respire. 
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Ce n'est pas être athée, ni croyant, c’est être 
sensible, 

sensiblement éveillé. 

Éprouver toutes les formes de vie qui apparaissent 
et qui disparaissent, tous les automnes et tous les 
printemps, c'est éprouver l'évidence, le mouve- 
ment présent, le flux et le reflux d’un océan vital. 

Ce n'est pas être en bonne santé, ce n’est pas 
être malade, c’est être vivant, 

éveillé. 

Tout le monde n'est pas en bonne santé, 

tout le monde n’est pas malade, 

tout le monde est vivant. 


Voir l'amour qui est “là”, avant d’être ému, 
(mis en mouvement), avant de désirer, avant d’ai- 
mer quelque chose ou quelqu'un de particulier, 

voir l'amour qui est là, après et au-delà de 
toutes émotions, désirs ou amours particuliers, 

C’est voir l'évidence. 

L'évidence invisible, insaisissable, d’où apparais- 
sent et où disparaissent toutes émotions, désirs 
et amours. 

Ce n'est pas être croyant ou athée, 

c'est être capable de bonté. 
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L'évidence invisible, insaisissable 

de la lumière, 

de la conscience, 

de la vie, 

de l'amour, 

je n'ai pas à y croire ou à la rejeter, 

je peux simplement m'y ouvrir et dans cette 
ouverture laisser être ce que je suis. Laisser être 
ce qui est là, depuis toujours et pour toujours. 


— Si cet Insaisissable, je l’appelle l’Etre, il n'en 
demeure pas moins insaisissable. 
L'Etre est son nom et n'est pas son nom. 
— Si cet Insaisissable, je l'appelle “Dieu”, “Cela” 
ou “Il y à”, il n'en demeure pas moins insaisissable. 
[44 . » [44 » cc » ) 
Dieu”, “Cela”, “Il y à, c'est son nom et ce 
n'est pas son nom. 
— Si cet [nsaisissable, je l'aime, je l’appelle et je 
le tutoie, il n'en demeure pas moins insaisissable. 
“O Toi”, c'est son nom et ce n'est pas son nom. 
— Si cet [nsaisissable, je l'appelle “Moi”, “Je 
suis”, il nen demeure pas moins insaisissable. 
[d4 32 CC e 22 CC » > ) 
Moÿ”, “Je suis”, “Je”, c’est son nom et ce n'est 
pas son nom. 
— Si cet Insaisissable, je l'appelle “nous”, il n'en 
demeure pas moins insaisissable, 
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“Nous” c'est son nom et ce n'est pas son nom. 

— Si cet Insaisissable, je l'appelle “Tout”, il n'en 
demeure pas moins insaisissable. 

“Tout” c’est son nom et ce n'est pas son nom. 

— Si cet [nsaisissable, je l'appelle l’insaisissable, 
je demeure silencieux, en présence de l’Étre-là, qui 
est Tout, qui est Toi, qui est Nous, qui est Cela, il 
a tous les noms et aucun nom ne peut le nommer. 

Ni croyant ni athée, 

j'ouvre les yeux. 


QUI EST “LÀ? ? 


En écho au 3 iläha illa Llab, de la tradition soufie, 
“Il n'y a pas de réalité si ce n’est la Réalité.” 
“Il n'y a pas de dieu si ce n'est Dieu.” 

Nous pouvons nous “remémorer sans cesse” 
comme dans le dhikr, le japa yoga, ou la prière 
du cœur, huit affirmations qui nous remettent en 
présence de l’Insaisissable, non manifesté et mani- 
festé. Nous pouvons être “sensible” à une afhr- 
mation plutôt qu’à une autre. Ce choix indique 
notre mode de relation à l'unique Réel, plus ou 
moins abstrait, plus ou moins affectif, plus ou 
moins sensible. Les différentes traditions, apo- 
phatiques et cataphatiques, insistent sur le carac- 
tère impersonnel, personnel ou trans-personnel 
du Réel, autant de “climats” dans un Espace tou- 
jours ouvert. 

Là, l’insaisissable est là 

Partout et toujours Rà 

Là, l’Être est là 

Partout et toujours Rà 


Là, Il est à 


23 


Partout et toujours là 
Là, Tu es à 

Partout et toujours là 
Là, Je est là 

Partout et toujours là 
Là, nous sommes là 
Partout et toujours là 
Là, Tout est là 
Partout et toujours là 
Là, l’insaisissable est là 
Partout et toujours là. 


La remémoration ou la répétition fréquente 
de chacune de ces affirmations, nous introduit 
dans les différents climats de notre relation à 
l’Infini, l’infiniment proche et toujours inacces- 
sible. Chaque climat est une béatitude particu- 
lière pour l’intellect, le cœur et les sens, rayons ou 
rayonnements diversifiés d’un unique soleil dont 
le centre demeure caché. 


“LÀ, LINSAISISSABLE EST LÀ” 


Cette première affirmation ouvre les yeux, l’intel- 
P y 

ligence et le cœur et place notre être là dans l’'Ou- 
vert. Il n’y a rien à saisir, à prendre, à comprendre. 

Cesser de “saisir” une chose, une pensée, une 
représentation et l’Insaisissable est là. Il est partout 
et toujours là, seules nos saisies mentales, affec- 
tives ou sensibles voilent son libre accès. 

Avant toute chose, c'est-à-dire, toute “saisie”, 
l’Insaisissable est là, qu'on l’appelle l’A-Etre, l'A- 
Réel, le Possible, la possibilité d’Etre. Il est avant 
l’Etre, la Conscience, la Vie. Il est l'Origine de 
F e. e 2 2 , ? 

origine, l’Inconnu, l’Irreprésentable, l’Innom- 
mable, l’Absolu, le Rien, la Vacuité, l'Espace 
d'où l’Etre et les étants sont apparus. Le “Non- 
lieu”, d'où émergent le réel et les réalités qui le 
manifestent. 


“LÀ, LÊTRE EST LÀ” 


De cet Insaisissable, de cet abîme que certains 
appellent vacuité ou dieu, émerge de l'être ; du 
Réel non manifesté ou caché apparaît la Réalité 
première. Le Réel se révèle réalité, il se manifeste, 
il y a de l'être plutôt que rien, de l’Être est là. Dif- 
férentes formes de réalité s'offrent à notre percep- 
tion et à notre expérience (ce que ne nous offrait 
pas l’Insaisissable). La réalité de la vie, d’abord, 
l'être là est vivant, il respire, il est le vent dans les 
arbres, nul ne sait d’où il vient ni où il va mais il 
fait frémir toutes ses feuilles, il est le Souffle dans 
nos bronches. On ne sait d’où il vient ni où il va, 
mais il fait frémir toutes mes cellules. 

L'Être est là, réalité de la vie, la vie nul ne l’a 
jamais vue, mais chaque corps l’incarne et l’inter- 
prète avec plus ou moins de perfection. 

Là, l’Être, la Vie est là. 

LÊtre, c’est aussi la conscience d’Être, la 
conscience d’être vivant. 

La conscience nul ne l’a jamais vue, mais cha- 
que pensée l’atteste. La lumière nul ne l’a jamais 
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vue mais c'est elle qui nous fait voir toutes 
choses. 

Nous sommes dans la Conscience sans le 
savoir, comme nous sommes dans la lumière 
sans la voir. 

“Là, la lumière est à”, il suffit d'ouvrir les yeux. 

“Là, la conscience est là”, il suffit d’être con- 
scient d’être là. 

Éprouver, penser et dire. 

“Là, l'être est [*”, nous invite encore à une autre 
forme de contemplation. “L'Être là” n’est pas un 
être seulement statique, roc ou présence miné- 
rale, il est fleuve, mouvement. 

Le “Mouvement présent. 

Parménide et Héraclite ont tous les deux rai- 
son. LÊtre est là, partout et toujours là. LÊtre 
est aussi partout et toujours en mouvement. On 
ne se baigne pas deux fois dans le même fleuve, 
mais le fleuve reste un fleuve, on se baigne tou- 
jours dans de l’eau. 

La Vie est là, la Conscience est là, mais cet Être, 
cette Vie, cette Conscience se donnent. “C’est 
un mouvement et C'est un repos” disait l’Évan- 
gile de Thomas. 

C’est non manifesté et c'est manifesté, c’est 
inconnu et cela se fait connaître. “J'étais un trésor 
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caché et j'ai voulu être connu.” Ce mouvement en 
soi et hors de soi, c'est ce qu'on appelle l'Amour. 
L'Être, la Vie, la Conscience se donnent. 

La lumière se donne à voir, elle rayonne. Le 
rayonnement de la Vie, de la Lumière et de 
l'Amour, c'est ce que les anciens appelaient le 
Royaume de Dieu. 

Là, l'Être est là. 

Là, l'Être qui est Vie, Conscience, Amour est là, 

Là, Il est là. 


“LÀ, IL EST LÀ” 


Ce passage de l’Insaisissable à l’Être qui est Vie, 
Conscience et Amour ; Souffle, Lumière et Don, 
est le passage du non manifesté au manifesté, 
du Réel caché au Réel révélé. Que se passe-t-il 
quand cet Être est éprouvé, pensé, affirmé, 
comme un “Il” “là, Il est à”, qu'en est-il de cette 
“illéité” ? 

Il s'agit toujours de la même réalité mais per- 
çue dans un autre climat où semble s'intensifier 
sa Présence. Dans le Il, émerge la notion de Per- 
sonne, l’Insaisissable, l’Être, entrant dans une 
nouvelle qualité de relation avec “l'être 1?”, qui 
l’invoque ou se le remémore. 

L'anamnèse essentielle névoque plus seulement 
une essence, un acte d’être, une présence abyssale, 
mais aussi une présence proche qui semble alté- 
rer son intimité. Il y a de l'Autre dans l’Être, il y 
a du “Il”, y aurait-il quelqu'un ? Une personne 
ou Personne ? Se pose alors la question : 

Qu'est-ce qu'une personne qui est vraiment 
personne ? 
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Quand je dis “je suis personne”, cela veut-il 
dire “je suis quelqu'un” ou “je ne suis rien” ? En 
hébreu, ani (je) = ain (rien). 

L'ambiguïté du terme est passionnante et signi- 
flante. 

L'étymologie peut nous mettre sur la piste 
d’une expérience qui serait celle d’être une per- 
sonne vraiment personne. 

Per-sona. Ce à travers quoi le son passe (la voix 
de l'acteur, quand il s’agit d’un masque). 

La personne humaine, n'est-ce pas un corps qui 
laisse passer la voix, le son de l’Être, un porte-parole ? 

Notre humanité, notre personne est notre 
“laissez-passer” de l’Être, elle porte la parole de 
l’Être, c'est-à-dire l'information qui vient du 
Silence (cf. /e logos de la tradition héraclitéenne 
et johannique). 

Le mot “personne” nous conduit à cet étrange 
paradoxe existentiel. Pour être quelqu'un, il faut 
renoncer à être un soi-même solide (ou saisis- 
sable) qui empêcherait le passage de ce qu'on peut 
appeler la voix, la parole, l’information, la vie, qui 
viennent de l’Être insaisissable. 

Pour être quelqu'un il faut être per-sonne. 

On n'est jamais autant une personne que 
lorsqu'on est, personne. 
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D'autres langages ont tenté de dire cela : 
renoncer à l’ego pour être Soi. La fin ou l’ou- 
verture du petit moi est l'avènement du grand 
Soi. 

La petite personne, le petit moi, doit s’effa- 
cer ou s'ouvrir à la grande personne : personne. 

Une personne qui est vraiment, personne, ainsi 
est Dieu, à travers son être. Par ses qualités, ses 
attributs se manifestent l’inqualifiable, sans attri- 
buts, le non-manifesté, que nous appelons l’in- 
fini, l’insaisissable. 

Ainsi est la personne humaine “à son image et 
à sa ressemblance”. 

À travers son être, ses qualités, ses attributs, 
corps, organes, pensées, etc. se manifestent, se 
disent ou se parlent le Réel infini et insaisissable, 
invisiblement présent en cette personne et en tout 
ce qui se vit et respire. 

En écho avec les textes bibliques et évan- 
géliques qui l'ont précédé et qui l’inspirent, le 
Coran développe particulièrement cette Présence 
du “I” “Ô Lui”. 

“Il est le premier et le dernier, l'extérieur et 
l'intérieur!” 


1. Coran, LXIL, 3. 
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“Où que vous tourniez, là est la face de Dieu” 
(la face et non l'essence, l’Etre et non l’Insaisis- 
sable). 

“Toute chose périt sauf Sa face.” 

[44 . 

Tout passe et il ne reste que la face de ton 
Seigneur”. 
“Là iläba illaLlah”, “il n'y a pas de Dieu si 
) . » CCe ) , . y . )] 
ce n'est Dieu”, “il ny a pas de réalité si ce n'est 
la Réalité” Dire À, Il est là, peut être considéré 
cc » cc 3 , 
par tout “observant” ou “observateur” du Réel, 
comme shahâda, témoignage de sa foi ou de son 
éveil. 


1. Coran, IL 112. 
2. Coran, XXVIIL 88. 
3. Coran, LV, 26-27. 


“LÀ, TU ES LÀ” 


LInsaisissable s’est fait connaître comme réa- 
lité première, cause, principe de toute réalité, 
l’'Etre se donne comme présence, manifestation, 
cc » , e. . 
face” tournée vers les humains capables de vie, 
de conscience et d'amour qui le reconnaissent 
comme la Source de leur être et de tout être. “Là, 
Il est 1”, en tout et en tous, il rayonne à l’intérieur 

\ 2 , + [de » e [de » e [CA » 
et à l'extérieur, “Il” est sujet, “Il” est objet, “Il” est 
la relation du sujet et de l’objet, Il est le connais- 
sant, le connu et la connaissance. Les trois sont 
un, Il est le singulier et le pluriel, la partie et le 
tout, et l'au-delà de la partie et du tout. Que dire 
de plus sinon Il est ce qu'il est : “O Lui”. 

Ce qu'on peut dire de plus, c’est “O Toi”. 

“O Toi”, l'au-delà de tout, au plus intérieur et 
au plus présent de tout. 

cc \ A4 » 

Là, tu es l. 

Avec ce toi et ce tu, notre unité devient union, 
l’un se différencie pour s'unir dans une plus haute 
conscience, cette conscience d’être avec”, d’“être 
un avec qu'on appelle l'Amour. Cette unité 
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assume toute altérité et dualité et ne rejette rien 
en dehors d’elle-même. 
rouver, penser et dire “là, Tu es là”, nous fai 

É t dire “à, Tuesl fait 
entrer dans une relation intime avec la réalité sous 
toutes ses formes. C’est la rencontre de l’autre non 
comme un ‘aliud” mais comme un “alter”. L'autre 
de nous-même n'est pas autre que nous-même, de 

P q 

D 

la même façon que dans la théologie chrétienne 
le fils n'est pas autre que le Père, pas d’autre que 

q q 
Lui, mais il est l’autre du Père, l’autre de Dieu. 
Il ne faut pas confondre l’alter (symbole de cette 

P 4 
partie de nous-mêmes qui nous est inconnue) et 
l’aliud (cette partie de nous-mêmes étrangère à 
P 8 

nous et qui nous aliène). 

Dieu est un alter, pas un aliud. Lui dire “Tu” 
ce n'est pas se séparer de Lui, c’est découvrir au 
contraire l’unité qui nous relie à Lui. 

Avec ce “Tu”, nous passons d’une vision de 
Dieu comme Etre ou substance, à une expérience 

P 
de Dieu comme Relation, ce qui s'est “révélé” à 
l'esprit descend dans le cœur. 

D'un point de vue existentiel cela peut opé- 
rer en nous de grands changements, c’est autre 
chose d’éprouver la Présence de l’Etre ou de l’In- 
saisissable, comme un “Il”, dans telle ou telle 
chose ou personne, ou de l’éprouver comme un 
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Tu, un Toi qui est là, dans cette chose ou dans 
cette personne. 

Là, où l'esprit nous garde dans une certaine 
distance avec l’Être partout et toujours présent, 
le cœur nous place dans une proximité avec Lui, 
plus brûlante et sans doute parfois insupportable. 

Si“ Tu” est là, dans ce pauvre et ce lépreux, et si 
“Je” le reconnais À, et s’il me reconnaît, comment 
ne pas lui donner les soins et la chemise dont il a 
besoin ; c'est exactement ce qui est arrivé à Fran- 
çois d'Assise lorsqu'il reconnut dans un lépreux 
que sa sensibilité exquise de chevalier avait en 
horreur, la Présence même du Christ. 

“Là, tu es À”, il dut alors se dépasser lui-même, 
sa raison et sa sensibilité, pour “être un avec” ce 
qui lui faisait le plus peur et lui inspirait le plus 
grand dégoût. 

Lorsque la non-dualité (advaita) touche le cœur, 
elle peut faire accomplir des prodiges et nous faire 
goûter cette ‘non-peur” ou ce “non-mental” dont 
on se contente généralement de discourir. 

“Là, Tu es là.” 

Vie de toutes vies, conscience de toutes con- 
sciences, amour de tout amour, “là, Tu es là”, au 
cœur de toute souffrance comme de toute joie, 
de toute espérance comme de tout désespoir. Je 
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te trouve là où je te cherchais et là où je ne te 
cherchais pas. 

cc » e , e . 

Tu” est toujours et partout présent. Y aurait-il 
un seul lieu où l’Etre, la Vie, la Conscience ne 
seraient pas ? 

cc , e \ e . » 

Tu étais là et je ne le savais pas. 

Lexil est toujours un manque d'attention ; 
l'ignorance et l’oubli, un refus d'attention. 

Pas de “je” sans “Toi”, pas de “Toi” sans “mof”, 
l’Etre se révèle à Moïse non seulement comme je 
suis/je serai (Eyeh asher eyeh) mais comme je suis/ 
je serai avec toi. 

[4 \ 149 e. , e. 

Là, tu es là”, toute ma foi et toute ma médi- 
tation c'est de te découvrir chaque jour un peu 
plus proche, “plus moi que moi-même et tout 
autre (alter) que moi-même”. 

“Moi en vous et vous en moi, disait Yeshoua à 
ses disciples, comme Moi et le Père nous sommes 

» 
Un. 

Labsolu demeure toujours l’insaisissable, l'être 
transcendant, mais à travers ce “tutoiement” il 
devient l'ami, le bien-aimé. Le langage du cœur 
et de la poésie l’emporte sur celui de la métaphy- 


sique et de la philosophie. C’est le Cantique des 


LES T2 
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Cantiques, c’est aussi le langage d’Ibn ’Arabî et 
de tous les vrais contemplatifs qui n’oppose pas 
hautes spéculations de l'esprit et tendres effu- 
sions du cœur : 


Écoute, Ô bien-aimé ! 

Je suis la Réalité du monde, 

Le centre et la circonférence, 

J'en suis les parties et le tout. 

Je suis la Volonté établie entre le ciel et la terre, 

Je n'ai créé en toi la perception 

Que pour être l’objet de Ma perception. 

Si donc tu Me perçois, tu te perçois toi-même 
Mais tu ne saurais Me percevoir à travers toi. 
C’est par Mon œil que tu Me vois et que tu te vois, 
Ce n'est pas par ton œil que tu peux Me conce- 


voir. 


Bien-aimé, 

Tant de fois T’ai-je appelé, 

Et tu ne Mas pas entendu ! 

Tant de fois Me suis-je à toi montré, 

Et tu ne M'as pas vu ! 

Tant de fois Me suis-je fait doux effluves, 
Et tu n'as pas senti, 


Nourriture savoureuse 


o7. 


Et tu n'as pas goûté. 

Pourquoi ne peux-tu M’atteindre 
À travers les objets que tu palpes ? 
Ou Me respirer à travers les senteurs ? 
Pourquoi ne Me vois-tu pas ? 
Pourquoi ne M’entends-tu pas ? 
Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ? 
Pour toi Mes délices surpassent 
Tous les autres délices, 

Et le plaisir que je te procure 
Dépasse tous les autres plaisirs. 
Pour toi Je suis préférable 

À tous les autres biens. 

Je suis la Beauté, 

Je suis la Grâce, 

Bien-aimé, aime-Moi, 

Aime-Moi seul, aime-Moi d'amour. 
Nul n'est plus intime que Moi. 

Les autres aiment pour eux-mêmes : 
Moi, Je t'aime pour toi, 

Et toi, tu t'enfuis loin de Moi. 


Bien-aimé, 

Tu ne peux Me traiter avec équité, 

Car si tu te rapproches de Moi 

C’est parce que Je me suis rapproché de toi. 
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Je suis plus près de toi que toi-même, 
Que ton âme, que ton souffle. 


Bien-aimé, allons vers l'union. 
Allons la main dans la main, 

Entrons en la présence de la Vérité, 
Qu'elle soit notre juge 

Et imprime son sceau sur Notre union 


A jamais”. 


1. Ibn Arab, traduction de Osman Yahia in Anthologie du sou- 
fisme, Eva de Vitray-Meverovitch, éd. Albin Michel, 1995, p. 46. 


“LÀ, JE EST LÀ” 


Ramana Maharshi, s'il parlait du Soi comme d’un 

“Père” qu'il allait rejoindre sur la montagne d’Aru- 

nachala et s’il linvoquait dans ses prières comme 
[44 » . >] [44 » 

un “Il” ou un Toi, c'est surtout en tant que “Je 

cc . 9 ; . . . . . \ , 
— “Je suis” qu'Il invitait ses disciples à Le décou- 
vrir comme infini Réel. 


La meilleure méthode pour réaliser en nous la 
Présence de “là, je suis est [?” est l’attention au 
. e. . [de e. e. 3 9 
Soi par la question : “qui suis-je : 


“Qui suis-je ?” 

Je ne suis pas ce corps physique, constitué des 
sept éléments subtils (dhätu), ni les cinq organes 
de perception sensorielle, c’est-à-dire l'oreille, 
l'œil, la langue, le nez et la peau, et leurs fonctions 
correspondantes : l’ouïe, la vue, le goût, l’odorat 
et le toucher. Je ne suis pas les cinq organes d’ac- 
tivité, c'est-à-dire les organes vocaux, les mains et 
les pieds, l'organe de procréation et l'anus, et leurs 
fonctions respectives : le langage, les mouvements 
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du corps physique, la jouissance et l’excrétion. Je 
ne suis pas les cinq forces vitales, le prâna, etc. qui 
permettent d'accomplir leurs fonctions correspon- 
dantes. Même l'esprit pensant, je ne le suis pas ; et 
pas non plus cet état d’ignorance dans lequel ne 
se trouvent que les impressions des objets, et non 
les objets eux-mêmes et leurs fonctions. 


Si je ne suis rien de cela, qui suis-je alors ? 
Après avoir rejeté tout ce qui a été mentionné 
ci-dessus comme n'étant “ni ceci ni cela”, cette 
. . cc e 
pure Conscience qui seule demeure — “Cela je 


° 1 » 


SUIS . 


À ces paroles de Ramana Maharshi, on pour- 
rait joindre celles de Çankara auxquelles il fait 
souvent référence : 


“Je suis Dieu, Je suis, 

Je ne suis ni l'esprit, ni l’intellect, ni la pensée, 
ni le sens du moi. 

Je ne suis ni l’ouïe, ni le goût, ni l’odorat, ni 
la vue, 


1. Qui suis-je ? Les enseignements de Sri Ramana Mabharshi, Sri 
Ramanasramam T'iruvannamalai, 2008, p. 1-2. 
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Je ne suis ni l’espace, ni la terre, ni le feu, ni l'air, 
Je suis Intelligence et Félicité pures, 
Je suis Civa, Je suis. 


Je ne suis pas le souffle vital ni les cinq vents 
(pânca väyuh), 

Je ne suis ni les sept composantes du corps ni 
les cinq fourreaux, 

Je ne suis pas les cinq organes d’action, 

Je suis Intelligence et Félicité pures, 

Je suis Civa, Je suis. 


Je ne possède aucune aversion, aucune atti- 
rance, nulle avidité, nul égarement, 

Je n’éprouve ni orgueil ni envie, 

3 ] . e. de , À 

Je n'ai pas d'obligations, pas d'intérêts, pas de 
désirs, pas d’affranchissements à souhaiter, 

Je suis Intelligence et Félicité pures, 

Je suis Civa, Je suis. 


Pour moi n'existent ni les bonnes actions, ni les 
souillures, ni le plaisir, ni la souffrance, 

Point non plus n'existent les incantations ri- 
tuelles, les lieux saints, les védas ou l'acte sacrificiel, 

Je ne suis ni la jouissance, ni ce dont on peut 
jouir, ni non plus l'agent de la jouissance, 
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Je suis Intelligence et Félicité pures, 
Je suis Civa, Je suis. 


Je ne connais ni la mort, ni le doute, ni les dis- 
tinctions de caste, 

Point de père, ni de mère, 

Je n'ai jamais pris naissance, 

Je n'ai aucun ami, aucun parent, 

Point de maître, point de disciple, 

Je suis Intelligence et Félicité pures, 

Je suis Civa, Je suis. 


Je suis sans déterminant, sans forme, 

Par mon ubiquité, je ne suis pas sans relation 
avec tous les organes des sens. 

Je ne connais ni l’affranchissement ni la servi- 
tude, 

Je suis Intelligence et Félicité pures, 

. . | D) 
Je suis Civa, Je suis. 


Ramana Maharshi précisera aux chercheurs de 


vérité venus de l'Occident : “Tout le Vedänta est 
contenu dans deux passages de la Bible, « Je suis 


1. C£ Nirvanashatkari, Çankara, L'Évangile de Jean, Jean-Yves 
Leloup, Albin Michel, 1989, p. 335-336. 
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Celui qui suis » et « reste tranquille et sache que 
Je suis Dieu! ».” 

Et quand on demandait à Nisargadatta com- 
ment parvenir à la réalisation de ce “Je suis” il 
répondait : 

“Attachez-vous à la sensation « Je suis » à l’ex- 
clusion de toute autre chose. Quand le mental 
devient complètement silencieux, il brille d’une 
nouvelle lumière et il vibre de nouvelles connais- 
sances. Cela vient tout à fait spontanément, vous 
n'avez qu à vous attacher à « Je suis ». C’est comme 
sortir du sommeil ou d’une extase et de se sentir 
reposé, sans savoir cependant pourquoi et com- 
ment on se sent si bien. De même, dans la réalisa- 
tion, vous vous sentez complet, achevé, libéré du 
complexe désir-peur, sans être toujours à même 
d'expliquer ce qui est arrivé, pourquoi et comment. 
Vous ne pouvez exprimer cet état que négative- 
ment : rien ne va mal en soi. Ce n’est que par com- 
paraison avec le passé que vous savez en être sorti. 

Autrement, vous n'êtes que vous-même." 


1. Cf. L'Enseignement de Ramana Maharshi, Albin Michel, 
2005; p; 119. 

2. Sri Nisargadatta Maharaj, Je suis, Les Deux Océans, 1982, 
p.29: 


++ 


Vous n'êtes que la réalité qui est là et qui se 
manifeste et s'incarne dans votre “Je suis!”. 

Ramana Maharshi nous rappelle sans cesse 
que nous sommes “Je suis”, “là, Je est [?”, nous 
n'avons pas à le chercher, “là, il est là”, “je suis le 
Soi”. LÊtre qui est Vie infinie, pure Conscience, 
Amour et Joie inconditionnelle, rien ni personne 
ne peut m'en séparer. “Je suis la réalité”. Que puis- 
je être d'autre ? Tout ce qui est autre que la réalité 
est inexistant, mensonge, illusion, irréel. 

Alors pourquoi ne suis-je pas ce que je 
suis ? Pourquoi ne suis-je pas le Soi ; Être/Vie 
— Conscience/Lumière —- Amour/Béatitude. 

Dire, je ne suis pas ce que je suis, je ne suis pas 
le Soi, c'est cela l'ignorance, c’est cela l'illusion. 
Et cette illusion, cette ignorance n’est que le fruit 
de mes habitudes mentales, de mes représenta- 
tions où je m'imagine séparé du Soi, séparé du 
Réel. 

Dans la langue chrétienne, on dira : je suis la 
réalité, la manifestation, l’incarnation du Réel. Je 


suis le Fils (réalité) du Père (Réel). 


1. Pour de plus amples développements et une approche 
contemporaine de ce thème, cf. Jean-Yves Leloup, Qui est ‘je 
suis”, Le Relié, 2009. 
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La conscience que “le Père et moi nous sommes 
Ur”, c'est ce qu'on appelle l'Esprit Saint. 

L'absence de l’Esprit, l'absence de cette 
conscience de l’unité en moi, du Père et du Fils, 
du Réel et de la réalité, du moi et du Soi, c’est ce 
qu'on appelle l'ignorance ou le péché originel, 
l’origine de la séparation entre Dieu et l’homme, 
entre le Réel et la réalité et toutes les dualités qui 
s'ensuivent. Retrouver notre conscience de l’unité, 
“le Père et moi nous sommes un”, c’est retrou- 
ver notre Esprit Saint, c’est sortir de l'ignorance, 
qu'on appelle encore le mauvais esprit ou le sh4- 
tan, le menteur père du mensonge, le mental qui 
me sépare du Soi qui est Conscience pure, Vie 
éternelle, Amour/Béatitude infinies. 

L'expérience du Soi, “Je suis qui je suis” est 
pour le chrétien une christophanie. Dans l'Esprit 
Saint, il reçoit l’onction (d’où viennent le mot 
messiah et sa traduction grecque christos) c'est-à- 
dire la conscience d’Être Je suis, le Fils du Père, 
distinct et différencié du Père par sa finitude et 
par sa forme ; “le Père est plus grand que moi” et 
“un avec Lui” par son essence sans forme et sans 
fin. 

Dire avec Paul de Tarse “Ce n'est plus moi qui 
vis c'est le Christ qui vit en moi”, 
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C’est réaliser en soi l’archétype de la synthèse, 
le “Je suis” du Christ. 

La réalité de l’homme est christomorphe. 

Je suis fini et infini, je suis dans le temps et 
l'éternel. 

Je suis le Réel et la réalité. 

Je suis le visible et l’invisible. 

“Là, je suis À” 

“Là, jeest 

“Je suis est dans le Père et le Père est en moi.” 


O joie, O lumière, O amour, 

e >) e. . )] . 
ni l’un, ni le deux, ni l’entre-deux : le trois, 
et l’un et le deux, et l’entre-deux, © trois. 


Plus encore que “Je suis cela” : 
Le Soi, Etre, Conscience, Béatitude (Sat cit 
ananda) 
cc . 2 
Je suis Lui. 
“Je suis Toi.” 
[4 . . 9 + . 9 + 
Je suis Celui que j'aime et Celui que j'aime 
est moi.” 


1. Hallaj, Anthologie du soufisme, op. cit., p. 338. 
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Ghazali parle d'Hallaj et de Bistami comme 
d'enivrés du Réel, lorsqu'ils proclament “je suis 
la Réalité suprême, je suis la vérité, A7a47 Haggq. 

“Gloire à moi (Je suis). Combien grande est 
ma gloire”, “sous ces habits il n'y a que Allah”, 
l'infini Réel. 

Ces paroles qui en contexte oriental sont consi- 
dérées comme paroles de réalisation ultime, et 
attirent sur ceux qui les prononcent en vérité, res- 
pect et vénération, en contexte monothéiste seront 
considérées comme blasphèmes et conduiront 
ceux qui les prononcent à la crucifixion. Ce qui 
fut le cas pour Hallaj comme pour le Christ. Et 
pourtant tout homme peut dire : “je suis la réa- 
lité”, puisqu'il ne peut pas être autre chose. 

“Je suis le Soi” puisqu'il n'y a rien d’autre que 
le Soi. 

“Avant qu'Abraham fût « Je suis »” puisque 
“je suis” n'est pas dans le temps, c’est notre ins- 
cription dans l'Éternel. Mais ce “Je suis”, chacun 
l’'éprouve selon l'intensité de sa conscience, dans la 
mesure où son esprit est purifé de toutes représen- 
tations et concepts, ou dans le langage du chris- 
tianisme, selon la grâce et le don du Saint-Esprit. 

“Il vous enseignera toutes choses et vous 
conduira à la vérité (à la réalisation) tout entière. 
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Vous découvrirez alors que là où « Je suis » vous 
êtes aussi, « Je suis » est dans le Père, le Père est 
en « Je suis » et « Je suis » est en vous!” 


1. C£. Jean, XVII. 


“LÀ, NOUS SOMMES LÀ ” 


Plus je descends dans les profondeurs de “je suis 
À”, plus je découvre que ce “je” est un nous. “Je” 
n'existe pas séparément de tout ce qui m'entoure. 
Mon code génétique garde la mémoire de mul- 
tiples rencontres, je ne suis pas sans l'air que je 
respire, sans le soleil qui m'éclaire et me réchauffe, 
sans la terre qui me nourrit et sans les autres que 
je peux appeler mes frères, mes amis ou mes 
ennemis. En tout cas je n'existe pas sans père et 
sans mère. Cette conscience du “nous” est une 
étape importante de notre introspection et de 
notre évolution ; cela a des conséquences 
éthiques et écologiques, le moindre de mes actes 
interagit avec la société humaine dans laquelle 
“je suis”. 

Depuis 1950 nous serions entrés dans ce que 
paléontologues et scientifiques appellent l’anthro- 
pocène, par son action et sa technologie, l'homme 
est devenu une force capable de modifier la géo- 
logie, le climat et le devenir de la planète. 
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“En un laps de temps très court, l'intervention 
de la technologie a multiplié considérablement 
l’action de l’homme, bien au-delà du seuil déter- 
miné par ses facultés biologiques. Les normes de 
l'évolution des espèces s’en sont trouvées boulever- 
sées. Lhumanité est donc confrontée aujourd’hui 
à un fait unique dans les cycles de la vie tels que 
notre planète les a connus. Pour la première fois, 
le comportement d’une espèce a endommagé la 
biosphère, qui est la matrice de l'existence ter- 
restre, mettant donc en danger sa propre survie 
et celle de toutes les autres espèces partageant ce 
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même milieu. 


La conscience d’appartenir à ce “grand nous” 
devrait nous éveiller au sens de notre “responsa- 
bilité universelle”. Nous sommes “physiquement” 
“responsables de tout et pour tous”, disait déjà 
Dostoïevski, conscient à sa facon de l’interdépen- 

Ç 
dance de toutes choses et plus particulièrement 
des êtres humains. 

Le dalaï-lama précise que sa contribution à 
l'humanité s’est toujours fondée sur la sagesse, 


1. Le dalaï-lama avec Sofia Stril-Rever, Nouvelle Réalité, Les 
Arènes, 2016, p. 122. 
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“qui enseigne que nous faisons tous partie inté- 
grante d’un même corps. Vouloir détruire autrui 
n'a pas de sens, c'est comme demander à la main 
droite de couper la main gauche. Ce n'est pas 
moins absurde. Dès l'instant où nous réalisons 
que nos destins sont mutuellement dépendants, 
nous prenons la responsabilité du bien-être d’au- 
trui comme du nôtre” 


Cette conscience d’appartenir à un seul corps, 
le corps de l'humanité, est déjà présente chez les 
stoïciens et devient particulièrement explicite dans 
le christianisme : 


“De même, en effet, que le corps est un, tout 
en ayant plusieurs membres, et que tous les 
membres du corps, en dépit de leur pluralité, ne 
forment qu'un seul corps, ainsi en est-il du Christ. 
Aussi bien est-ce en un seul Esprit que nous tous 
avons été baptisés en un seul corps, Juifs ou Grecs, 
esclaves ou hommes libres, et tous nous avons été 
abreuvés d’un seul Esprit. 

Aussi bien le corps n'est-il pas un seul membre, 
mais plusieurs. Si le pied disait : « Parce que je ne 


1. dem, p. 135-136. 
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suis pas la main, je ne suis pas du corps », il n'en 
serait pas moins du corps pour cela. Et si l'oreille 
disait : « Parce que je ne suis pas l’œil, je ne suis 
pas du corps », elle n'en serait pas moins du corps 
pour cela. Si tout le corps était œil, où serait 
l’ouïe ? Si tout était oreille, où serait l’odorat ? 

Mais, de fait, Dieu a placé les membres, et cha- 
cun d'eux dans le corps, selon qu'Il a voulu. Si 
le tout était un seul membre, où serait le corps ? 
Mais, de fait, il y a plusieurs membres, et cepen- 
dant un seul corps. L'œil ne peut donc dire à la 
main : « Je n'ai pas besoin de toi », ni la tête à 
son tour dire aux pieds : « Je n'ai pas besoin de 
vous! ».” 


On comprend mieux alors la parole du Christ : 
“Tout ce que vous faites au plus petit d’entre les 
miens, c’est à « Je suis » que vous le faites.” C’est 
à mon corps social et à mon corps cosmique que 
vous le faites, à “Je suis” qui est là, en tout et en 

A cc . » e. [A » 
tous, à Je suis qui est : Nous sommes. 

Nous sommes en interrelations incessantes, 
nous ne sommes jamais isolés les uns des autres, 
“nul n’est une île”. 


1. I Corinthiens, x11, 12-22. 
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Dans la prière et la méditation qui nous relie 
intimement à la Source, cette Source se révèle 
comme étant ‘notre Source’. La source com- 
mune de la Vie, de la Conscience et de l'Amour, 
pour tout ce qui vit, respire et demeure, capable 
de conscience et d’amour. 

Yeshoua appelle cette Source/Une : “notre Père” 
et il parle de “son Dieu” comme étant “notre 
Dieu” (cf. les paroles de Yeshoua à Myriam de 
Magdala, le matin de la résurrection : “Je monte 
vers « mon » Père et « votre » Père”.) Le Père qui est 
“Ciel” c’est-à-dire Espace, Évidence de la lumière 
qui est entre nous, entre tout, qui nous informe 
et nous contient. 

“Là, nous sommes l*”, être conscients de ce 
“grand nous”, c'est être aussi Sa présence, et agir 
sur la qualité de cette présence, c'est agir sur la 
qualité de l’ensemble que nous constituons. Il ny 
a pas de gestes qui n'aient quelque conséquence, 
nos pensées polluent ou éclairent l'univers, nos 
sentiments, nos émotions peuvent changer le 
“climat” qui est à la fois psychique et physique. 
Que ce soit dans le langage de la physique, de la 
sociologie, de l'écologie ou de la spiritualité, on 
n'échappe pas au rappel de notre interdépendance 
et des conséquences du moindre de nos actes. 
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“On ne peut pas soulever un brin d’herbe sans 
déranger une étoile.” Ce n'est plus pour nous 
aujourd’hui de la poésie ou de la mystique, c’est 
de la physique. 

Pour deux particules qui sont entrées en 
contact, toute mesure sur l’une affecte l’autre, 
quelle que soit la distance les séparant (même des 
années-lumière). 

Qu'en est-il alors de deux corps ou de deux 
esprits qui sont entrés en contact ? [ls demeurent 
inséparables à jamais, selon la loi de non-localité 
et de non-séparabilité que découvre la physique 
contemporaine. 

Ce sont de toutes ces observations et décou- 
vertes que découle notre responsabilité universelle. 

Là, où je suis, je suis en interdépendance avec 
tout ce qui existe, je suis avec toi, Je ne peux pas 
être sans toi. 

“Là, nous sommes là”, pour le pire et pour le 
meilleur. “Tout homme qui s'élève, élève le 
monde.” “Tout homme qui se pervertit, perver- 
tit le monde.” “Se transformer soi-même, c’est 
transformer le monde.” Ces paroles de la sagesse 
traditionnelle sont toujours d'actualité. Prendre 
soin du meilleur en soi-même, c'est prendre soin 
du meilleur en tout et en tous. 
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À chacun, une parcelle d’univers a été confiée ; 
cultiver sa vigne, arroser son jardin, respecter son 
corps et son esprit comme le corps et l'esprit de 
tous, c’est nous souvenir que “nous est partout 
et toujours là. Nous ne serons jamais séparés de 
nous. Par nous, entre nous, avec nous, “là, tout 
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est |2”. 


PHÉNOMÉNOLOGIE 
ET ONTOLOGIE DU “NOUS” 


La crainte de la phénoménologie c’est de deve- 
nir ontologie. 

Des phénomènes, des expériences, apparaissent 
dans la conscience. Comment ne pas faire de ces 
phénomènes, des choses, des objets, des réalités 
“objectives”, des fixations ou des solidifications 
de ce flux, de ce champ d’énergies et d’informa- 
tions qui émergent de la conscience et qui sont 
eux-mêmes conscience. 

Loiseau qui apparaît dans ma conscience 
n'est-il qu'une construction de ma conscience ? 

Dans un autre regard, par exemple le regard 
d'un autre oiseau, il apparaîtra sans doute bien 
différemment. Le phénomène, l'expérience “oi- 
seau”, de toute évidence n'est pas la même. Il ny 
a pas d'oiseau, oiseau est le nom que je donne à 
la forme qui bat des ailes et s'agite devant moi, 
ou à la forme qui me regarde de son petit œil 
rond, perçant ou terrifié. Peut-être que l'oiseau 
et celui qui le contemple émergent tous les deux, 
dans l’instant de leur rencontre, d’une unique 
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conscience ? Le sujet et l’objet ne sont pas sépa- 
rés, ils participent ensemble d’une même Réalité/ 
Conscience, qui les unit et les différencie. 

Phénoménologiquement, il y a moi et l'oiseau, 
un sujet connaissant et un objet connu (identi- 
fé comme oiseau). Ontologiquement, il n'y a ni 
moi ni oiseau mais l'expérience, la réalité/une 
qui se rencontre ou s'interrelie sous la forme de 
l’homme et de l'oiseau. 

Phénoménologiquement, il y a phénomène et 
expérience, ontologiquement, il ny a que “nous”, 
notre rencontre qui est interaction entre l’Être, 
l’Autre et l’Entre. 

“Ce qui est vécu” et “ce qui est”, pourquoi fau- 
drait-il les opposer ? Phénoménologie et ontolo- 
gie sont deux discours (/ogies) sur ce dont on ne 
peut rien dire, pourquoi faudrait-il que le logos 
soit le “logis” de l’Être ? 

“Là, nous sommes [à 

Le Réel est “nous” 

L'être — l’autre — l’entre 

Moi — Toi et l’Entre nous 

Je suis — Tu es et ce qui est entre nous, entre 
tout, demeure 

C’est ce qui nous permet à toi et à moi de dire 
“nous sommes. 
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“Là, nous sommes là.” 

Où est “je” sans “toi” ? Où est ‘toi sans “je ? 

Où est Dieu sans l’homme ? Où est l’homme 
sans Dieu ? 

Il n’y a que Dieu et l’homme ensemble 

Il n’y a que Moi et Toi ensemble 

Il n'y a que nous. 


Le Christ comme archétype de la synthèse est 
le “Nous” du divin et de l'humain. 

La phénoménologie n'a pas à craindre l’onto- 
logie, l'expérience se révèle comme étant l'être 
même de l’interrelation. L'ontologie na pas à 
craindre la phénoménologie, l'être ne se connaît 
que dans l'expérience de l’interrelation. La rela- 
tion est à la fois être et phénomène. 

“Lun-trois” des anciennes théologies tente de 
dire le Réel vécu comme relation. Relation du 
Père (lÊtre non-manifesté), et du Fils (le mani- 
festé, le phénomène) dans l'Esprit (entre-deux) 
qui les unit et les différencie, la Conscience qui 
tient ensemble le Silence et la parole, le Non- 
manifesté et le manifesté, l’implicite et l’explicite, 
dirait David Bohm. 

L'observateur, l’observé et l'observation sont 
une seule Réalité/Conscience. Les trois sont 
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un sans-mélange et l’un est le trois sans sépara- 
tion 
“Là nous sommes |?” un, deux, trois. 


ELOHIM, 
UN “NOUS” ET UN “NOM” DIVIN 


“Nous” est aussi un nom divin : Elohim. 

C’est le nom du créateur dont il est question 
dès la première ligne du livre de la Genèse “Bere- 
shit Bara Elohim” que nous traduisons générale- 
ment : “Au commencement Dieu créa...” 

Or Elohim est un pluriel. Le nom EL, au plu- 
riel et ce n'est pas un pluriel de majesté. 

Au commencement, il y a un “nous” qui parle, 
cc e. 2 1) A °. cc A 

faisons” l'homme à notre image, “mâle et femelle 
il les créa”. 

[44 » [44 °\ » 

Au commencement”, la “cause première” de 
tout ce qui existe est une ‘cause plurielle”, le 
monde naît de l’interdépendance de champs 
d'énergies et d'informations que les auteurs de la 
Genèse appellent “Elohim”. 

Le mâle et la femelle, l’homme et la femme 
sont une image de Dieu, un “petit nous” à l’image 
du “grand nous” ! 

Ce n’est pas l'individu homme ou femme, ou 

P 
une de leurs facultés qui est l’image de Dieu, c'est 
eur relation qui implique différence et unité. 
l lation q plique diff tunit 
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Si cette relation s'accomplit heureusement 
dans la beauté, la bonté et la vérité d’une alliance, 
l’image accède à la plénitude de la ressemblance... 

On ne devient pas Dieu tout seul, comme on 
n'est pas “complètement” heureux tout seul, tant 
qu'un seul être souffre je ne peux pas être totale- 
ment heureux. 

Si on ne veut pas devenir Dieu, on peut devenir 
deux et demeurer dans cette dualité. Pour deve- 
nir Dieu, l’'Un, l’Unique, il faut être trois. Il faut 
que le Saint Amour (le Saint-Esprit) soit présent 
entre l’homme et la femme. L’humain sort alors 
de la dualité, ou plutôt il l’assume et la dépasse, 
en reconnaissant le troisième (le tiers inclus) qui 
rend possible l'alliance. 

Le Réel est “entre” un moi et un toi, qui fait des 
deux un “nous” et nous rend féconds, à l’image 
et à la ressemblance d’'Elohim. 


“LÀ, TOUT EST LÀ?” 


Quand on demanda à Thérèse de Lisieux de 
“choisir” parmi les dons de Dieu, celui qu'elle 
voulait garder, honorer et vivre plus particulière- 
ment, elle répondit : “Je choisis tout.” 

Cela décrit un état de non-dualité avec la vie 
et avec tout ce qui pouvait se présenter à elle. La 
joie, la tristesse, la maladie, la santé, le bonheur, le 
malheur ; comme la bien-aimée du Cantique des 
Cantiques, elle pouvait dire : “Viens borée, viens 
simoun’, souffle sur mon “jardin’”, vent chaud, 
vent froid peu m'importe c’est le Souffle de la vie, 
que tu me fasses chaud, que tu me fasses froid, 
tout est Ta présence. 

Dieu ne peut pas être ailleurs que partout. 
Comment ne l’accueillerais-je pas alors sous 
tous ses modes, paisibles ou terrifiants. Pour elle 
comme pour Paul de Tarse, le Christ est “la plé- 
nitude de celui qui remplit tout en tous’”. 


1. Cantique des cantiques, II, 16. 
2. Cf. Col I, 17-25. 
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“Sine ipso nihil.” “Sans lui, rien!” 

Thérèse rejoint ici ce que disent les grandes tra- 
ditions de l'Orient dans la Chandogya Upanishad : 
il y est dit sans cesse comme un refrain que “tout 
est brahman”, Jar tvam Asi, “Tu es cela”. Le Réel 
infini est un et sans second. 

C’est ce que disait également Seng-ts an, le troi- 
sième patriarche du chan : “Toutes les formes de 
dualisme sont des perceptions erronées ou limi- 
tées du mental, des illusions. Lorsque le dualisme 
disparaît, l'unité aussi disparaît.” 

“Pas deux” ne signifie pas un. L'unité pure 
serait elle-même dualiste puisqu'elle exclut son 
opposé : la multiplicité. 

Le Un, unique s'oppose au multiple, au plu- 
riel, tandis que l'expérience de l'infini les englobe 
tous les deux. 

“Un sans second” signifie un sans opposé ; seul 
l'infini est sans opposé, le monisme s'oppose au 
dualisme, il s'agit d’une réduction à l’un qui ne 
respecte pas la diversité et les différences. 

Dire “je choisis tout” ce n'est pas faire du tout 
un magma indifférencié, saisir le serpent comme 
s'il était une rose, vénérer le criminel comme s’il 


1. Jean I, 1-10. 
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était un saint, il ne s’agit pas de cela, mais de 
reconnaître la vie une, le /ogos qui relie toutes 
choses, rien n’est séparé. 

“Quand vous ferez le deux un et que vous ferez 
l’intérieur comme l'extérieur, le haut comme le 
bas, lorsque vous ferez du masculin et du fémi- 
nin un unique... alors vous entrerez dans le 
Royaume”, c'est-à-dire dans la conscience de l’in- 
fini amour qui relie toutes choses sans les mélan- 
ger et les différencie sans les opposer. 

Je choisis d’aimer tout, car tout peut être occa- 
sion d'amour et de conscience, occasion de grati- 
tude et de reconnaissance. “Tout est grâce.” 

— “Sans rien qui cesse ou se produise, 

sans rien qui soit anéanti ou qui soit éternel, 

sans unité ou diversité, 

sans arrivée ni départ” 

Tout apparaît sans cesse, “grâce sur grâce”, 

ni hasard, ni nécessité, 

pure grâce, gratuité, 

infinie liberté. 

“Apaisement, béni 

celui qui nous l’a enseigné, l’éveillé parfait, 


L. Évangile selon Thomas, log 11. 
2. Cf. Nagarjuna Mula, Madhyamaka Karikas. 
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le meilleur des instructeurs, 

je Lesalue’. 

“Là, tout est là.” 

“Il ne peut être nommé vide ou non vide, ni les 
deux, ni aucun des deux?”, chacun de nous ne fai- 
sant qu'un avec le tout, on ne peut pas l’atteindre, 
ni le définir. Certains philosophes contemporains 
comme Wittgenstein ont eu l'intuition extrême- 
ment logique et rigoureuse de cela. 

Nous ne pouvons faire de commentaires 
valables au sujet de la Réalité dans son ensemble, 
car il n'existe aucun lieu en dehors d'elle où 
nous puissions trouver une phrase susceptible 
de la décrire : “Nous ne pouvons faire de com- 
mentaires relatifs à la réalité dans son ensemble 
que si nous parvenons à sortir de cette réalité, 
c'est-à-dire si cette réalité cessait pour nous 
d'être tout. Mais pour nous, il ne peut y avoir 
de limites puisqu'il n'existe rien en dehors 
d'elles...” 

La sagesse, en effet, “remplit l'univers et tient 
unie « toutes choses“ ».” 


1. {dem. 

2. Idem. 

3. Cf. Ludwig Wittgenstein, Zractatus logico-philosophicus. 
4. Sagesse 1-7. 
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“Là, tout est là”, qu'on l'appelle Réalité, 
Sagesse, Ta0, Brahman ou “la Grâce”, qu'on en 
parle avec le langage des textes sacrés, des scienti- 
fiques, des philosophes ou des mystiques, il s'agit 
de vivre cette adhésion dans le mouvement pré- 
sent à “Tout, qui est là”. 

Cette adhésion est à la fois notre essence et 
notre béatitude, il ne s’agit même pas de “vouloir” 
adhérer au Réel, c’est le Réel qui adhère à nous, 
en nous donnant d’exister là, en cet instant. Le 
moment où nous disons “je choisis tout”, c'est Le 
moment même où l'infini choisit d’être Tout en 
nous comme il l’a toujours été. 


Je ne peux pas chercher le Tout puisque je suis 
dedans, je ne peux pas trouver l'infini puisque je 
suis dans cet infini. 

Où peut-on être ailleurs que dans la réalité 
qui est partout ? On ne peut pas y entrer et on 
ne peut pas en sortir. On peut y croire ou ne pas 
y croire, cela ne change rien puisque de toute 
façon, l'infini, le Tout, le Dieu, le Réel, “A, il est 
À”, ou plutôt cela change tout puisque ne pas y 
croire ce serait vivre “comme” s'il n'était pas là. 
Ce serait vivre dans l'ignorance, la non-recon- 
naissance. On ne peut pas devenir réel, puisque 
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nous le sommes déjà. On peut “réaliser le Réel”, 
c'est-à-dire accepter la réalité que nous sommes 
comme manifestation du Réel. 

Dans cette acceptation, il y a une joie, une 
lumière, un retour à l'évidence. Dans le langage 
métaphorique de l'Évangile on dira : c’est le retour 
du fils prodigue vers son Père, c’est le retour à 
l'Évidence de son Amour qui a toujours été là, 
qui ne l’a jamais quittée. 

Sa vie, séparée de la Source de la Vie n'était 
qu'une illusion. La vie la plus infâme ou la plus 
ingrate ne peut être séparée de la vie et de sa 
Source, “c’est ainsi. 


Que veut dire omniprésent ? Présent par- 
tout. 

Si le Réel est présent partout 

Il ne peut être quelque part, il ne serait plus 
partout. 

L'omniprésent n'est pas là, précisément, par- 
ticulièrement, il est partout là, et “non l#”, dès 
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] CE , e. [A 
qu'on veut le saisir, le réduire “là”. 
Que veut dire omniscient ? Savoir tout. 


Si on sait tout, on ne peut plus savoir quelque 
chose. 
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Dès qu'on sait quelque chose, on ne sait plus 
tout. L'infini est comme fini, comme arrêté dans 
un point particulier. 

L'omniscience est un non-savoir, quand je sais, 
je ne sais plus rien de particulier et je n’ignore 
rien de particulier, docte ignorance que celle de 
lomniscient. 


Que veut dire omnipotent ? Qui peut tout. 

Si je peux tout, je ne peux plus rien faire de 
particulier, je cesserai de pouvoir tout. Je me cou- 
perai du tout pour une tâche limitée. Lomnipo- 
tence est non-faire (wu wei), non-pouvoir. 

C’est lorsque je ne peux plus rien que je peux 
tout. C’est lorsque je ne suis rien que je suis tout, 
tant que je suis quelque chose de grand, de savant, 
etc. je ne suis pas Tout. 


Ainsi que cherches-tu ? 

Pourquoi cours-tu ? 

“Là, tout est à.” Mais “Tout” n’est pas chose 
à saisir, c'est l’insaisissable même. Ce que nous 
saisissons n'est qu'un point dans l'infini, ce n'est 
jamais l'infini, même si l'infini est dans ce point, 
ce n'est qu'un élément du “Tout”, même si “le 
tout est présent dans la partie”. 
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Le “à” de “Tout est |?” n’est pas une localisa- 
tion, une objectivation de l'infini, au contraire 
c'est l'ouverture du là, à ce qu'on ne peut ni loca- 
liser ni objectiver. 

“Là, Tout est là”, dans l'Ouvert. 

Je connais le Tout à la mesure de mon ouver- 
ture, mon ouverture est limitée, l’Ouvert est 
infini, “là, l’Insaisissable est 1». 


“LÀ, LINSAISISSABLE EST LÀ” 


Cet insaisissable n'est pas seulement un climat 
particulier : le “non où”, le non-là, l’ouvert, l’in- 
fini, il est le fond de tous les climats. 

“Là, l’Être est 11.” 

L'Être est insaisissable aux concepts qui en le 
saisissant ne peuvent que le réduire. 

“TA, Il est là.” 

Il est toujours au-delà de ce que je peux en 
dire et en appréhender, il est avant et après toutes 
connaissances, “obscur et lumineux silence”. 

“Là, Tu est A 

Plus je mapproche de toi, plus je deviens un 
avec toi, plus je te découvre comme insaisissable, 
irréductible, ce que je connais de toi ce n'est pas 
toi, mais c'est encore moi, ce que je peux conte- 
nir de toi. Mais toi dans ton altérité, dans ton 
ipséité, tu es hors d'atteinte de toute prise, et c’est 
dans cette “non-saisie” que “Tu” est vraiment là. 

“La, Je suis à.” 

Plus je me connais moi-même, plus je méchappe 
à moi-même, je me découvre comme inconnu. 
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Plus je me pose la question “qui suis-je ?”, plus ce 
“je” m'apparaît comme insaisissable. Et c’est lors- 
que je disparais que “je suis” vraiment, ‘on sum, 
ergo SUM . 


“Là, Nous sommes là.” 

Plus je découvre que mon je est un nous, inter- 
relation avec tout ce qui existe, plus je découvre 
que cette interrelation est inaccessible. Nous ne 
pouvons pas saisir ce qui est “entre” nous, l’“entre” 
n'est pas quelque chose de saisissable, pourtant il 
rend toute saisie possible, toute interaction. C’est 
lorsque j'accepte l’insaisissabilité de ce qui est là 
“entre” nous, qui à la fois nous unit et nous dif- 
férencie, que “là, nous sommes là”, relation pure. 


“Là, Tout est là.” 

Tout est là, la Réalité est là. 

C’est sans doute une évidence, mais dès que je 
tente de saisir ce Tout qui est là, ce n'est plus le tout, 
mais quelque objet particulier même immense, ce 
n'est pas le tout. Même si c'est un dieu, ce n’est pas 
tout, ce dieu faisant “partie” du Tout. 

Le tout est toujours plus que la somme de ses 
parties, rien n'existe en dehors du tout, si ce n'est 
le Tout lui-même. C’est pour cela sans doute que 
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Maître Eckhart parlait de la Déité, comme de 
“Dieu, au-delà de Dieu”, à plus forte raison “au- 
delà des dieux”. Ce qu'on connaît du Tout, ce 
n'est jamais tout. Si j'accepte cela, mon expérience 
“c'est la vérité mais non pas toute”. Je m'ouvre au 
caractère infini, c'est-à-dire insaisissable du Tout. 
Un être fini ne peut pas contenir l'infini, un être 
relatif ne peut pas contenir l'absolu, un être par- 
tiel et partial ne peut pas être le Tout. Comme 
un poisson ne peut pas contenir l'océan, plus il 
sy plonge, plus il devient un avec l'océan. Plus il 
découvre qu'il n’est que par l’océan, qu'il est en 
quelque sorte l'océan lui-même, plus il est poisson. 

Non seulement “l*, non seulement “tout”, 
“non là”. L'insaisissable est là, non là, non tout, 
au-delà de tout. 

Et c’est de nouveau l’antique prière : 


“Ô toi, l'au-delà de tout, au plus près de nous, 
à l’intérieur de nous. 

De quel Nom pourrais-je te nommer ? 

Tu as tous les noms et aucun nom ne pourra 
te nommer.” 


“Ô Toi 


au-delà du moi, au-delà du toi, 
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proximité abyssale. 
O Toi, 


infiniment proche et toujours insaisissable! .” 


1. Cf. Grégoire de Naziance. 


QUEL REGARD SOMMES-NOUS, 
C’EST-À-DIRE 
DANS QUEL MONDE VIVONS-NOUS ? 


Nous vivons tous dans un certain regard, ce regard 
c'est notre monde. 

Notre vision du réel, notre point de vue, nous 
ne voyons jamais rien d'autre que notre regard. 

Nous ne voyons pas les choses mais notre per- 
ception des choses. 

L'œil de la mouche, l’œil du savant, l’œil du 
philosophe, chacun voit le monde autrement. Il 
importe donc de savoir dans quel regard nous 
vivons et dans quel regard voit celui que nous 
percevons comme un autre. 

Il y a des regards matérialistes, des regards de 
consommateurs, il y a des regards scientifiques, 
observateurs, il y a des regards philosophiques qui 
questionnent leurs perceptions. 

Il y a des regards poétiques ou philocaliques 
qui célèbrent, remercient l’objet ou le sujet de 
leurs perceptions, qu'il s'agisse d’un élément de 
la nature, d’un animal, d’un homme, lorsque la 
perception est tournée vers le dehors ; d’une idée, 
d'un souvenir, d’une émotion, d’un sentiment, 
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d'un absolu ou d’un dieu, lorsque la perception 
est tournée vers le dedans. 

Regard extérieur ou regard intérieur, nous 
sommes toujours dans notre regard. On ne per- 
çoit jamais rien d'autre que ce que notre percep- 
tion peut percevoir. Mais cette perception peut 
rester ouverte à ce qui dépasse sa vue, elle parle 
alors d’Inconnu, d’inobservable, d’invisible, d’in- 
saisissable. 

On reste limité aux réalités tenues pour réelles 
par sa perception. Au-delà de son perçu, senso- 
riel, affectif, rationnel, intuitif, ... rien n'existe. 

Comment l’homme et l'animal, l’homme et 
la femme, l’homme et Dieu se perçoivent-ils ? 

Cela dépend de l'ouverture, de l'intensité, de 
la pureté du regard et des autres portes de la per- 
ception. 

Deux êtres qui s'affrontent ce sont deux modes 
de perception, deux mondes créés par les percep- 
tions de chacun. 

Le monde de l’homme et de l'animal, le monde 
de l'homme et de la femme, le monde de l’homme 
et de Dieu, sont-ils des mondes différents ? Ou 
des perceptions différentes d’un unique Réel ? 

Pouvons-nous changer de mode de percep- 
tion, avoir une perception “animale” ou “divine” 
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du Réel plutôt que masculine ou féminine du 
Réel ? 

Pouvons-nous changer de point de vue, par- 
tager un point de vue, un regard, une vision du 
monde qui n'est pas la nôtre ? 

Notre point de vue peut-il évoluer ou chan- 
ger radicalement ? 

Pouvons-nous voir autrement que nous som- 
mes habitués à voir, avec nos modes de percep- 
tion habituels ? 

Changer de regard, c'est changer de monde. 
Pouvons-nous changer notre regard sur 
l'homme, la femme, l’univers et sur Dieu lui- 
même ? 

Pouvons-nous “vider” notre regard de toute 
perception, interprétation, pensée, image, repré- 
sentation, afin d'accéder à un pur regard qui ver- 
rait ce qui est, tel que cela est ? 

Ce regard vide, est-ce encore un regard qui 
aime ? Le regard totalement silencieux, est-ce le 
regard de Dieu ? 

Comment la pure Conscience nous voit-elle 
et voit-elle toutes choses ? 

Pouvons-nous voir Dieu comme Dieu nous 
voit, pouvons-nous percevoir la pure Conscience 
comme la pure Conscience se perçoit ? 
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Avant d'en arriver là, nous pouvons vivre en 
apprenant et en éprouvant les limites de nos dif- 
férents points de vue ou visions. Nous pouvons 
vivre aussi, en apprenant à changer de lunettes, 
à ouvrir chaque jour davantage notre regard et 
en éprouvant encore ce que c'est de ne rien voir. 

Au point où nous en sommes, il s’agit d’inter- 
roger nos différents regards, visions, modes de per- 
ception, sur l’homme, l'animal, l'univers et Dieu, 
sur toutes ces réalités qu'on appelle matérielles, 
psychosensorielles, intellectuelles ou spirituelles, 
et “voir” si nous pouvons évoluer, élargir l’espace 
de notre vision et surtout “voir celui qui voit” et 
qui sans cesse à travers nos différents modes de 
perception “crée” le monde. 

Voir celui qui voit et qui est la vision et la subs- 
tance même de tout ce que nous voyons. 


L'INVISIBLE LUMIÈRE 


Llnvisible, c'est l’espace entre celui qui voit et 
ce qui est vu, cet espace est lumière. C’est aussi 
l’espace entre celui qui pense et ce qui est pensé, 
cet espace est silence. C’est aussi l’espace entre 
celui qui aime et celui qui est aimé, cet espace 
est amour. 

C’est encore l’espace entre le souffle expiré et 
le souffle inspiré, cet espace c’est la vie. 

L'Invisible est donc Lumière, Silence, Amour, 


Vie. 


On pourrait parler aussi de l’Invisible comme 
espace entre celui qui souffre et la maladie ou le 
mal dont il souffre. 

L'espace entre celui qui meurt et son corps qui 
agonise. La conscience de mourir n'est-elle pas 
plus vaste que la mort dont elle a conscience ? 
Elle, ne meurt pas. LInvisible qui se voit souffrir, 
qui se voit mourir, qui se voit penser, qui se voit 
aimer, qui se voit respirer, qui se voit en train de 
voir ; l’Invisible demeure invisible. 
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De qui la Conscience est-elle conscience ? La 
Conscience de la conscience demeure dans son 
retrait et à jamais cachée dans ce qui la manifeste. 


Si l’Invisible est la première chose que nous 
voyons. La lumière est là, devant nos yeux. LIn- 
visible est bien une évidence. 

La lumière est là aussi, derrière nos yeux. 

LInvisible est aussi une évidence pour les 
aveugles. 

Comment ne pas citer le beau témoignage de 
Jacques Lusseyran : 

“La découverte fondamentale que j'ai faite dix 
jours après l'accident : j'avais perdu mes deux 
yeux, je ne voyais plus la lumière du monde et la 
lumière était toujours là! 


“La lumière n'était plus hors de moi, sur les 
choses, mélangées aux choses et jouant avec elles 
[...]. Tous croyaient que je l’avais perdue [....]. Je 
la retrouvais au-dedans de moi, à merveille, elle 
était intacte.” 


1. Jacques Lusseyran, La Lumière dans les ténèbres, éditions 
Triades, 2002, p. 28. 
2. Idem. 
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Elle était là, inévitable. 

La lumière est là où se trouve la vie : à l’inté- 
rieur de nous. 

“Comme tout aveugle, il n'est souvent arrivé 
de me heurter, mais très vite j'ai appris que je me 
heurtais seulement quand j'oubliais la lumière. 
Si au contraire, je la regardais constamment, je 
courais beaucoup moins de risques. La seconde 
grande leçon est venue presque aussitôt. 

“Pour pouvoir regarder la lumière intérieure, 
il n'y avait qu'un moyen : aimer. Si j'étais pris de 
chagrin, si j'étais en colère, si j'enviais ceux qui 
avaient des yeux, si je me laissais aller à quelques 
rancunes ou jalousies, aussitôt la lumière dimi- 
nuait. Parfois elle s’éteignait tout à fait, alors je 
devenais aveugle. Mais la cécité c'était cela : ne 
plus aimer, être triste ; ce n'était pas avoir perdu 
les yeux!” 


Pour percevoir l’Évidence de l’Invisible il suf- 
fit (et c'est la dificulté) d’être dans un état d’at- 
tention. 

La lumière de la Conscience en nous éveille une 
certaine qualité d'ouverture, d'écoute, d'attention. 


1. Idem. 
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Ce que confirme de nouveau le témoignage de 
Jacques Lusseyran. 


“J'avais grâce à la cécité, développé un pou- 
voir nouveau, ou plutôt ce pouvoir tous le pos- 
sèdent, mais presque tous oublient de l'exercer : 
l'attention. Pour vivre sans les yeux, il faut être très 
attentif ; il faut rester, heure après heure, en état 
d'éveil, de réceptivité et d'activité à la fois [...]. 
Être attentif, cela vous ouvre un champ de réali- 
tés que personne ne soupçonne |.…..]. Si je réveille 
mon attention, Les choses viennent à moi [...]. Le 
monde « pèse » à distance sur nous.” 


Dans la lumière de l’attention, on ne voit 
pas seulement des objets, on rencontre des pré- 
sences, c'est le poids de la présence qu’on appelle 
la “gloire” (en hébreu kavod). C’est à cette pré- 
sence, à cette gloire, souvent cachée à ceux qui 
ont des yeux, que l’aveugle attentif est sensible. 

Connaître le monde non seulement par sa 
forme mais aussi par son poids qui “pèse”, plus 
ou moins fortement sur nous. 


1. {dem, p. 32. 
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Cette lumière invisible qui sait discerner le 
poids de toutes choses c’est aussi la liberté. Cette 
découverte, c'est ce qui a poussé Jacques Lussey- 
ran à entrer dans la résistance. 

“La liberté, c’est la lumière de l'âme, nul n’a le 
droit de toucher à la volonté des hommes ni au 
respect qu'ils ont d'eux-mêmes [...]. Me rappeler 
sans cesse que la liberté était là, le rappeler à tout 
moment, à tous ceux que je rencontrerai, cela est 
devenu pour moi un devoir aussi clair que celui de 
faire vivre la lumière derrière mes yeux fermés!” 

“Au lieu de m'obstiner à suivre le mouvement 
de la vue physique vers le dehors, je regardais de 
l’intérieur vers l’intérieur [...]. Je découvris dans 
le même instant, la lumière et la joie. Et je puis 
dire sans hésiter que la lumière et la joie ne se sont 
jamais plus séparées dans mon expérience. Je les 
ai eues ensemble, ou je les ai perdues ensemble?” 

Cette lumière intérieure peut néanmoins être 
troublée, polluée, et c’est l'invasion des choses 
du dehors non choisies, non assimilées, la lumière 
est occupée par toutes sortes de pensées, d’émo- 
tions, de jugements, de mémoires, d'images, plus 


1. {dem, p. 34. 
2. Idem, p.78. 
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ou moins violentes et obscures ; elle “perd con- 
science”. 

Quand la conscience est perdue, il ne reste 
que des objets mentaux auxquels on s'identifie. 
Comment ranimer sans cesse en nous la flamme 
de l’attention ? Pour que dans sa lumière revienne 
l’'Évidence de l’Invisible, la joie et la liberté de la 
contempler ? 

Comment ne pas se laisser polluer, occuper 
par le vain et l'inutile ? Si ce n'est par une anam- 
nèse essentielle, une invocation, un souffle qui 
nous relie sans cesse à la Source de tout ce qui 
vit et respire. 

Adam où es-tu ? 

Où suis-je ? 

Je suis à, dans la lumière, dans la lumière 
qui est là, derrière et devant mes yeux, “là, nous 
sommes |”, 

“AR, Tout est [à 

“Souviens-toi.” 


